ELIO GIANTURCO

MENSILE

Le edizioni del Baretti Casella Postale 472

F. M. PUOLIESE POESIE Lire 10

Antologia della lirica tedesca Lire 10

ABBONAMENTO per il 1926 L. 10 : Estero L. 15 - Sosienitore L. 100 : Un numero separalo L. 1 . CONTO CORRENTE l'OSTALE

Anno III - N. 2 - Febbraio 1926

SOMMARIO: BARETTI: 1 "divall., di Plandre - Decadense del Panula) — S. ALPIERR: L'ullimo Ojelli - I lampi di Barrili — O. di ZENO; Il fastro di O. Mercal — E. A. BARATINSCIII: Auspici — Le fuga in Egitto — O. MIRÒ: il algnor Cuence e il suo successore — M. OROMO: Propositi d'eccesions — A. CAVALLI: Michelalaedier — P. SIMONESCIII: Testro legitale.

# "divoti,, di Fiandra

Il viaggio fiammingo di Fromentin è ancora Il viaggio fiannutingo di Fromentin è ancora il testo più accreditato su eni possano fondarsi gli amminatori di Gand e di Anversa. Il disegno psicologico della vita di Rubens come vita esemplare di pittore, il profilo sottile di Van Dyck sono stali pensati da uno storico di geniale sensibilità. L'intimo scrittore che ha volnto tornare su questi argonienti (1), ha allimeato una serie di conferme pressochè monotone al diario di Fromentin. Queste conferme quasi non erano richieste.

Non volendo discorrere sulla base di sottin-

quasi non erano richieste.

Non volendo discorrere sulla base di sottintesi diremo subito che il nostro ideale di storia dell'arte è un altro. Abbiamo in mente un disegno di storia della pittura che sia come una rivelazione, per iniziati, della storia dell'unmanità. Naturalmente si tratta di giuccare in intilia storia della pittura di proportio di storia dell'unmanità. Naturalmente si tratta di giuccare di intilia steria di statta di giuccare di intilia steria di statta di giuccare sui richiami psicologici più sottili perchè que-sui richiami psicologici più sottili perchè que-stu specchio tlei popoli non riesca ingatunevole cone uno schema; e deve essere ben chiaro che, disegnando le vicende della civittà, da-mo la valutazione degli artisti fondandoci su un piano di schietti valori pittorici.

Giudicando delle cose fiamminghe con que-ste premesse ei riescono inaccettabili alcune idee correnti. Questa pittura non nasce da una dominante ispirazione religiosa: tutte le idea-lizzazioni che si sono fatte del misticismo di PAZAZONI CHE SI SONO JAJEC DEI MINISTRADIO CHE SI SONO JAJEC DE VAN Dyck e di Memiling fanno ridere: è vero l'opposto. La realtà è che la pittura liamminga anche dopo la prima violenta rivelazione plastica di Uberto Van Hyek si libera lentamente dalle sue origini che sono nel mestiere del miniaturista e dell'illustratore. I nostri critici prendono per purezza di sentimento religioso quello che è rigorosa osservanza di regole calligrafiche e mestiere augusto auche se talvalta ligrafiche e mestiere augusto nuche se talvulta piacevole e delicatamente decorativo. La miniatura fiamuninga col suo gusto del disegno grazioso di episodi, col suo istinto di restare alla superficie apre una via senza possibilità di salveza pittorica. Se Memiliug non ci avesse lasciati anche alcuni ritratti ambigni di primitiva viziato, sarebbe la prova più chiara e appresentativa del nostro discorso. Dei suoi ipadri religiosi, davanti ai quali vanno in estasi i a pocti a, si più ripetere il giudizio prepotente di Michelangelo: a senza sostanza e senza nerbo a. Membrig è condannato entro i limiti della stilizzazione e della calligrafia. Ouesta è il destino della razza che fallisce tutte huniti della stilizzazione e della calligrafia. Questa è il destino della razza che fallisce tutte le volte che cerea il poetico fuori del naturalismo: razza negata alla religione, se potè rismanere fedele ai suoi tiranni e alto spagnolismo cattolico, mentre ai confini avvenivano le più formidabili rivoluzioni religiose. Se Meming fallisce nei suoi quadri religiosi, falliramno nel secolo segnente Brill e Breughel Velours quando sulegueranno gli angoli il innile sapore paesano per fare il paesaggio poetico.

sapore paesano per fare il paesaggio poetico. Breughel il Vecchio e Bosch sono l'ultima parola del genio fianningo nella pittura. Te-niers riprenderà, dopo che fordacas l'ha reso fluscio, questo stesso spirito provinciale senza confondersi con gli olandosi elle pure restano i suoi soli credi. In questa amosfera di Kermesse, di paesaggio grottesco, di carne grassa e di paura dell'Inferno i due Van Eyek e Rubens sembrano apparizioni paradossali e contradditorie. Sono tre spiriti puì alti, ma bisognerà considerarli anche essi nella loro terra che lo stesso Van Dyck non ha dimenticato net tentativi th evasione del suo sottile eso-

Sulla storia e sui caratteri di questa terra i giudizi dei critici non sono molto precisi. Per i più è sempre llentivoglio che fa te-sto, quando il buon cardinale dice che quei sto, mando ii buon cardinate dece che quer valenti cattolici ii sono di grande statura, can-didi nell'aspetto e quasi anche più ne' costu-ni ii. Idealizzando l'innocenza di Bruges e di Gand si pensa di idealizzare Venezia e l'i-renze. Ma c'è una pagina puestamente puri-tana di Schiller, fondata sulla testimonianza tana di Schiller, fondara sina testimonania oculare di Comines viaggiatore della metà del '400 che mette ordine in tale argomento, a La costosa foggia del vestire dei grandi, che servi poi di modello alla Spagna, e alla fine coi co-stumi borgognoni passò alla corte austriaca diseese heu presto nel popolo, e il più minuto borghese vestiva di velluto e di seta. Alla sovrabbondanza era sottentrata l'alterigia, La magnificenza e vanità nel vestire gunse all'ec-cesso, si negli nomini che nelle donne; il dissipamento e lusso del mangiare, giunse a tanto che superò le stemperatezze di tutti gli altri popoli. L' immorale commanza d'ambi i sess popoli. L' immorale contunatiza d'ambi i sessi ai bagni e simiglianti convegni che infiammavano a lussuria, aveva sbandito ogni pudore: nè si parla dell'ordinaria lascivia dei grandi ». Ecco i clienti per i quali Memling, Van der Weyden, Cristus dipingevano quadri religiosi, Il quattrocento e il cinquecento nelle Fiandre sono già secoli di decadenza. Questo po-

polo non aveva saputo vincere i pericoli della civiltà: non aveva lo spirito di iniziativa e di resistenza individuale degli olandesi (Se pensate alla sottile melanconia di Ruysdael e di Rembrandt avete un esempio di pittura fondata su valori, in certo senso, religiosi: pit-tura di concentrazione, per la quale trovare un'atmosfera è tutto, e i rapporti limunosi pre-valgono sul soggetto). Nati per l'agiatezza di una vita mediocre si lasciarono corrompere dai commerci e dal lusso.

11 loro cattolicismo non escludeva lo spirito del gandente: e così le loro donne conservano una grassa malizia, le loro case chindono una voracità e una scusualità tanto domestica e voracia è una scissianta fanto donestica e mascosta quanto intemperante. La loro religione di peccatori nun conosce il senso cristiano del peccato; per costoro il peccato è una necessità, una specie di viatico quotidiamo, e se viene loro il pensieno di Dio, non si vergognano di restare nella taverna o di corpere negli angoli bui delle strade dietro alla elecia di Leucippidi pochissimo greche. Il qua dro religioso di questi « divoti » timorosi de Diavolo è una consuctudine decorativa e i pit-tori vi si dedicano come a un mestiere lucroso cercando di far le case con grazia, un senza turbamenti che rechino danno alla simmetria e agli effetti calcolat: e frethli. Van der Goes, il solo fanuntingo che abbia gusti e tormenti spirittuali di primitivo e che sogni il ciele, ar-tista dalle deformazioni vigorose ed originali, sofferente di doversi accontentare della minia-

tura, mort pazzo. Dunque in Van Eyek e nei barbari paesaggi di Bouts si deve già incontrare Teniers, un Teniers, s'intende, meno generico e meno approssimativa

voleva la selvaggia originalità del miste rioso Uberto per spezzare tutti i leganti professionali con la unitatura e compuistare i primu valori plastici nel politica di Gand, con il maestoso realismo della ligura dell' Eterno pa dre e con i primi nudi di Adamo e di Eva. Giovanni è suo degno crede. Talvolia, è vero, deve accontentare i donatori, deve rasseguarsi al quadro religioso, ma si prende la rivincita nei ritratu con una originalità strepitosa. La solidità del sno realismo è spesso addiritura perversa. Nel Ritratto degli Amolfori, nell'Umm dai garofani, nel Timoteo di Londra, nel Cardinole Albergati ci ha lasciato una spenei Catamate Alorigan e i na insciano ma spe-cie di epica del naturalismo, mi anatoma squallida, non velata di ipocrisic ideali, di un mondo maliziaso e malato. Cuardate le Madon-ne di l'an der l'acle, o del cancelbere Rollin; esse hanno un significato strettamente decora-tivo e la potenza del segno, fondamentale in questo modico è tutta concentrata nelle figure questo nomeo e intra concentrata men ingure dei donatori, specialmente in Van der Pacie, il ritiatto più solido che Van Eyek sia rinscito a realizzare in un ambiente proporzionato di toni e di architettura, anche se ridotto a mere pretese di schematica decorazione. (L'architet-tura degli interni fiannuinghi, su cui ri è fatta tinta degli interia fantangin, su cri e l'attata tanta retorica è sempre iselusivamente decorativa: un'eccezione è Van Orley il solo gotico che non si sia fatto bastardo venendo in Italiat.

Il San Francesco di Van Eyek può valete me glio di tutte le nostre prove per sconfessare la leggenta che fa di questo sundiciato osservatore di psicologie un grande pittore mistico. Parlare di min aperta nel San Finacesco sa-relibe ironia i manca Pavventorosa esplorazione dell'ambiente, che primo tentò l'hierty Bouts, c il plastico cede al professionista del quadretto religioso. Masse compensate nel modo più generico e convenzionale con l'artilicio dello specchio di acque al centro; toni grigi, particolari senza arguzia e la grazia del paesaggio ottenuta cul disseminare invisibili

puntolini chiari sul verde e puntolini neri sul biarco lontane delle ease. A queste artificiose delicatezza per commissione lasciateci prefetire la violenza del ritrattista.

dencatezza per commissione lasciateci preiesire la violenza del ritrattista.

Sob Breughel il Vecchio ha saputo trovare in questo mondo di peccatori dopo che Bosch li aveva mandati tutti all'Inferno, un'innocerza paesana e huontempona. In Breughel parla un Til Ulenspiegel entolico, elle si serve dell'Al di là come di un complice necessario, «bellatore della peggiore specie, il quale canzonava scruza tregna il prossimo suo, ma senza mai dir male di monsignore lildio o della Signora Santa Vergine o dei signori Santi ». Breughel è il solo pittore fianminigo nel quale i valori episodici el emotivi operino con suggestione fatata. Anche quando egli tenta le più grottesche allegoric e le più complicate costruzioni sa trovare il particolare poefico, utilizzando la scenetta e persino il naturalismo fotografico. Ma sopratutto egli è il primo fiammingo che scopra il unovo mondo dell'aria apetto e inventi rapporti svariatissimi, con ton miacolosi, tra gli nomini e il paesaggio. E' ettere che Frementi mon en esi generale in particolore per discussione con miacolosi, tra gli nomini e il paesaggio. E'

mbacolosi, tra gli uomini e il paesaggio. B' strano che Fromentin non se ne sia aecorto. Fromentin era tutto intento a capire Ru-bens e sul suo tema ei ha lasciato poco da aggiungere. Rubens trova tutte le vie aperte, tutte le preoccupazioni svanite, e la sicesa de cadenza oruni irrimedialile, ma incapare di turlare la sna vita di nomo tli corte. Spirito di dignità superiore, padrane non servo, si-curo di armonizzare la sua vita e di esercitare curo di armonizzare la sia vita e di escrettare un prestigio etico goethiano, uomo libero e completo, Rubens può essere, rimanendo fiammingo, in anni di tramonto, un pittore di Rimascenza, può realizzare il-sogno che aveva resi goffi Malusse e Floris. El diventata una me la parlare del genio di Rubens con molte limitazioni: non si vuol riconoscere che il suo stile non 4 moi mediore. Me alvi fesse si di fesso si stile non è mai mediocre. Ma chi fosse giusta-mente diffidente davanti alle carni gloriose di Elena Fomment cerebi il Rubens dei ritratti Elena Fontment cerchi il Rubens dei ritratti e degli studi e dei paesaggi, i toni delicatamente dorati dei quadri famigliari del Louvre e di Londra, i particolari sottili e ambi gui. Soltanto alla superficie egli è il pittore rappresentativo di un mondo di gandenti e di bevitori : raramente l'hamno abbandonato il controllo poetico e la curiosità spirimale.

Rubens antunciava una Rinascenza impannevole che è finita con lui; Anversa è vinta da Haarlem, da Leida, da Amsterdam; il più grande allievo di Rubens corre mezza Europa e muore quasi inglese.

nmore quasi inglese. Certamente ne Stevens, ne Leys, ne De Groux, nè altri moderni hanno ritrovato il se greto pittorico dei loro avi naturalisti e viziati.

Banerri.

## Decadenza del Panzini

La decadenza di Ponzini cominena con la guerra, non aguara dibri di Panzini hanna trivata un pubblica. Dal 1891 al 1911, in centille anni Umzini havetta vei libri di paccin: U litra dei morti. Gli inzutui, l'evolus storie del omnite grande, Le fiabe della virtà, ta harterna di Dingene, Santippe. Dal 1918 ol 1920 ne ha stompati diccio.

Prima del 1911 Panzini i succuntentata di carce un mufessare di seude merdie, entrare libri di teste, astrobagie, traducium. Era Umertu letterato variaviena, gelum del van piecola anniali nico mortalgica, al quale ecrocara mi espressione soloria nei munenti filiri, no mumenti di accessità portico. Ora Panzina è passati delle letteratura, mette su due libri all'anna e seute di direce da sua sui principali accenimenti che cossense.

debre der der ein der bei der der ein der der eine der ein der eine der ein der ei

# L'ultimo Ojetti

Questa volta Ojetti giuoca sul titolo: Scrittori che si con/cssawo. Da Tantalo, eronista mondano, il lettore si aspietta subito colloqui maliziosi, incontri eccezionali, interviste topiche, rivelazioni, varietà. Triva una raccolta di articoli, una raccolta di articoli, una raccolta di articoli potrebbe seriverle Arnaldo Fratcili e raccoglierle l'austo Maria Martini.

quali potrebbe scriverte Arnaido Fratciii e raccoglierle Pausto Maria Marrini.

Un libro di critica frammentaria, psicologica, ironica, alla Sarcey, lo saprebbe scrivere oggi, motto meglio di Ojetti, Marco Praga, che non è stato fatto scuatore, o Sibilla Alerano, che non sarà accademica. Ojetti mi scubna troppo libresco per discorrere di un libro col dovuto distacco: voglio ilire che la sua mondanità è tutta letteraria e nella sua ostentazione di buongustaio si indovina ancora la polvere della biblioteca, Le sue risorse di lettore si riducono a cercare l'ancedoto e la boutade che per il conte Ottavio costituiscono una specio di dovere professionale: ma in questo tempo eccogli sfuggito ciò che dell'opera era essenziale. La sua psicologia di cauto tomo libreco deve giunear d'astuzia quambo si chiederebbe allo scrittore di mettere le carte in avola; egli ci clude con una ligressione quanto si credeva che ci avrebbe lasciato misurare ma buona volta le sue noti efettive: così le citazioni gli riescono sempre meglio dei giudizi e dei commenti e i suoi libri hanno il fascino delle antologie.

Non metterebbe dunque conto parlare degli Scrittori che si confessano se non precedesse

ara e dei conneunt e suoi non mano il tascino delle antologie.

Non metterebbe dunque conto parlare degli Serittori che si confessano se non precedesse le recensioni una Lettera a Benedetto Croce che la applandire Ojetti caposcuola e capocritico dai gazzettieri suoi anue.

In codesta lettera ia ho trovata soltanto la gentilezza un poco nutuosa di sacrestia con la quale Ojetti si sindia di farsi sopioritare dai potenti, e che uon silegna poi concedere agli altri mortali se appena gli venga di sospetto di poterseli rendere fanudi o clienti.

La scoperta di Ojetti sarebbe la critica alla francese, la critica higgrafica Ai o giovani canonici del basso crocianismo nil conte Ottavio oppone la critica del cronista e che cerca l'uo mo, per rifiesso o per contrasto, nella poesia da lui creata, e che più si commove quambo ve lo trova e tiesce a misurare il ritmo del verso sul ritmo di un cnore n.

I termini non sono perfettamente precisi e

verso sul ritmo di un cnorca.

I termini mon sono perfettamente precisi e appropitati, ma chi cerchi di indovinare e non vogila discutere di estelica col conte Ottavio può fingere di aver capito. Ferdinando Martini contro Vossler, Ojetti contro Luigi Russo.

Siccome noi preferiremo sempre un ritratto pisicologico, argulo e satilie a un ragionamento gentiliano, questa tesi potrebbe anche non dispunerei. Ma c'è il libro di Ojetti che dà torto alla prefazione.

torto alla prefazione.

nto ana prefazione. Il nuclolo — la critica psicologica — è an-co come Plutarco e Ojetti, per la sua mode-ta cultura, l'ha appreso la Vasari. Se qui metodo non ginoca la colpa sarà del cervello te lo applica.

il metodo non giuoca la colpa sarà del cervello che lo applica.

Cercare l'momo non si può senza compromettersi: climsa la ricerca non si è trovato che se stessi. Di critico si seopre, si smaschera prima di un romanziere. All'Ojetti può riuscire garhatamente la banzelletta e l'ironia facile: aintandosi con molte note di laccuino e lavorando di vocalodario con l'impegno e lo spirito di sacrificio di un canonico ben piantato ei avvà comb nate alla fine della settimana tre colonne pulite tra elzeviri tondi del Corniere e corsivi della Firra; persino in una Esposizione d'arte Ojetti ainscirà il cronista più vario, più piacevole, più eclettico, più pionto a indovinare nell'ana l'anedaloto o la indiserczione, se già non glieli hamo sussurtati gli anuici che egli sa seceliere con felice abbondanza da Sartotio a Carrà, da Carena a Soffici.

Tolto al pettegolezzo del gazzettiere contemporamen Ojetti è spacesato: perde la sua leggerezza e la sun malizia; le pagine di bravua e il conforto del vocabolario uno nascondono l'imbarazzo dell'uomo di salotto traghetato, per un improvviso colpo di testa di Caronte, nei Campi Elisi tra ombre esperte e un nochino sfontate che gli leggono in cuore oltre il velo sottile delle paroline complimentose.

Insomuma l'Ojetti è rimasto il Conte Otta-

mentose. Insomma l'Ojetti è rimasto il Conte Ottavio. Nei tentativi di critica psicologica ritrae se stesso e i suoi personaggi dinique sono tutti ini poco fattii.

nu poco fatni.
Davanti a D'Annunzio, davanti a Tolstoi stesso il solito specchio che appena poteva valere per Ferdinando Martini, maestro, modello c ideale da cui Tantalo non può scostarsi nata D'Annunzio e Tolstoi visti con occli complimentosi e zuccherini! Anche se Ojetti capisce di thover modellare statue eroiche sal-

(1) G. EDOARDO MOTTIN: Pittere framminghi e olan-sleti — Mileno, Unites 1925 - L. 65 con 120 tavole.

tano fuori eroi latte e miele come i paemi pla-stici di Bistolfi.

stici di Bistolfi.

Come gazzetiere egli si è abituato a vedere tutto su mo stesso piano, seuza proporzioni di grandezza: le parole che gli servono per lodare Viani sono le medesime alloperate per Cecov, Alloholi diventa Manpassant, Stam ghellini una specie di Gorchi. La lode nel vocabolario di Ojetti è un'arma il malizia e di calcolo: in trent'anni di giornalismo gli è servita per smontare tutti gli ostacoli e tutte le opposizioni; l'ha rivolta a tutte le fame riconosciute e non l'ha negata a nessamo che stesse per affermarsi, cercando di addomesticare i giovani e di rabbonire i bisbetici, freddo e lunginirante come se preparasse una campagna elettorale, o un plebiscito. La lode di Ojetti valse a disarmare persino chi lo aveva inginriato atrocemente: Soffici, Prezzolini, Papini credettero generosità la sua faccia franca di fronte alle offese. Perfetto nel tacere con anlico tiserbo; uel rendere ambigue le cose, morbide e gentili come in una Corte; nel ridurre problemi e nomini all'accessibile piacevolezza di una società femminile, Ojetti è il perfetto idolo dei contemporanei, il maestro raffinato delle belle maniere e dell'arte del successo. Come critico d'arte Vittorio Pica lo vale, Zuccolì è più felice narratore di lni e F. Sacchi più giornalista; ma Ojetti resterà inamperabile nella magra arte di arrivare.

Se questo è Ojetti, si capisce perchè non gli sia mai riuscito ili prendere confidenza coi morti: nulla potrebbe ripromettersene la sua critica, e forse anche l'erudizione gli potrebbe ginocare qualche tiro, come se trasparisse che il suo classicismo è tutto affare di vocabolario o che le sue curiosità storiche e psicologiche sono strettamente casalinghe e provinciali. Negli Scriltori che confessaro, in baraba a tutte le cautele, si verifica proprio questa sorpresa, che il confessore s'avventuri imprudente in una paese sconosciuto. Gli è che i viaggi, sia attraverso la storia sia attraverso il mondo, non sono uni stati un argonnento allegro per Ugo Ojetti: pare che egli si trovi megglio con con e di cintu

#### I tempi di Barrili.

I tempi di Barrili.

Chi, Ira i lettori di Saleator Gotta e di Antono Beltramelli, conozce i 60 romanti di Barrili Eppure, non dico Gotta o Beltramelli, na nennueno Prazini saproble secircre un libro come il Griballi larriliano. Barrili ha ancora i sono recchi fedeli tra i punoscii. Non era un letteruto, era un unucatro, un eroo nel sono mondo. Costumi e idee di un Guerazzi, a cui sia atuta stroncata la rena romantica, un giacobino indoorphesito. Sille, a tratti, iprebolico per rompere la munotonia. Il garibuldino doreca direntare molerato per polexii seatire il primo genocree indano. La spresincia s., fatta sostegno di un regime lontano, ascente, capica di rimanere detronitzata e disorientata. Barrili poleca ercelere di prendersi la rivineita ammetando la tirature, conquistando un più casto pubblico. Ma non cen una consolazione.

In realtà il mondo di oni i rananzi di Barrili conservano di ritatte e il documento morica. F. Remesto Morando cerra di risuscitado in questo curioso libro su A. G. Barrili e i suni tempi (Perella, clitare). Morando la trovata il tono che si contine al suo meganento: tra il ricordo e l'apundo. R' un libro di profili la fapura del prolagonita domina fa trenta uo mid e precisione di sense ciate se l'incale lettermin di Morando è nu Alba più sociamo or del questo cunici che gli ci ausregna inamuna con facilità a parlare mucro-naticemente di cosa cancensisteto e son cera neppire di mettere una gerarchin tra gli ancilloti che price clencando come ma comaca envica di quantamenti collerate, mietta bianaria, garitalatino, di democratio tollerate, mietta posta di profilia parlare mucro-naticemente di cosa cancensisteto e son cera neppire di mettere una gerarchin tra gli ancilloti che rico clenando con de como contine de consensa contensi di della martiniano, garitalatino, di democratio tollerate, puitta posta farciti solte sono pada facera uno il profilia a patra mucro-nati, con la manlestia sicura di chi mon pud tacera nebe se gli diramo che de un soprareisato.

In spacte pagine palite e sola

# Il teatro di Gabriel Marcel

Nel 1914 Marcel si propaneva di costruire drames d'intèes che si svolgessero dans la sphère de la pensée metaphisique. Il suo doveva essere il leatro del seuil invisible. Se si tengono presenti le conseguenze che da De Curel nveva sputte Marie Lenden, l'autrice degli Affranchis, l'assunto non hoveva sembrare muovo. La avoità di Marcel era il sua temeramento di mistica dialettico sensibilissima ai rimursi dell'auto-critica.

Perció non converrá date troppa importanza alla sua estetica che pretenderebbe di ragginnaxa sua esterica que pretenarerote ai raggini-gere il lyvisme de la penisce confuse, per pra-durre un'emozione analoga alla grande utusi-que, diversa da Claudel, anch'egli psicologa dell'emozione religiosa, perche nan si lascie-rebbe sedurre dai milienx inactnels on indetermines. E' evidente che se nai ei troviamo sen sibili a una poesia dell'inessabile, intendendo la definizione come una melafora, non accetterema un estetica dell'inesfabile o dell'inespresso.

Fortunatamente Gabriel Marcel teme di av-venturarsi dietro le tentazioni pericolose di venturarsi dielro le tentazioni pericolose di deali troppo indelerminati, si sfotza di attaccarsi a nomini e ad ambienti della vita reala; il sua noviziata di cavaliere di inguaribili illusioni è un noviziata di serupolosa realismo e l'arbitraire e le vugue giocano sapratutto come uno spantacchio per la sua funtasia.

Nessun dubbio che la tara confidenza di

Ressun divoto ene la tara conjuenza di Gabriel Marcet nel valore e nella reallà sovarina dello spirito gli alibiano aperta la via che conduce alle shumature di finezza di Un homme de Dieu; ma gli esordi del suo spiritismo etano troppo polenici perchè le sue prime opere non dovessero risultare esercizi di dialet-

pere non dovessero risultare especizi a dialet-lica e le sue lesi non presentassero una vio-lenza e un'arroganza sammarie, pochissima sostemile dal vigore della psicologia. La posizione storica dell'autore è infatti quella di nn nemico delle idee dominanti di positivismo laico e di scetticismo scientifico. Egli ha il buon gusto di non soccatci can pre-Egli ha il huon gusto di non soccatci can prediche antidemocratiche o con fulmini apocalitici ma il suo gindizio sull'eclettismo piecolo-borghese della scienza ufficiale non è meno severa; u l.'aguosticisme des nos ainés nous fait sourire; mous n'y voyons guère que la paresse d'intelligences casaniéres qu'effrayeul les risques et le cahols du voyage n. A questa sicurezza cieca egli non opporrà un'altra fede, ma un bisogno di ricerca; per la sua stessa natura i suoi drammi corrispondano alla sua ma un bisogno di ricerca; per la suta stessa natura i suoi drammi corrispondono alla sua personalità quando rispecchiano tormenti cri-lici: sono drammi di dubbio, non di contrasto tra opposti spiriti. Quando i suoi personaggi aftennano o s'impongono noi non possiamo credere; la sola risorsa che essi hanno per incredere; la sola risorsa che essi nanno per in-teressarci è la confidenza in cui essi si annien-lano. Qui Marcel si trava ad aver bisogno di una tecnica, di un dialago, di un'armonia di stile, che serbi il tono di queste atmosfere psi-cologiche, di queste albe spiriluali, di questo ambiguo divenire delle coscienze e noi vedia-mo come il dialogo sicuro e magniloquente dei primi drammi, si faccia chiuso, insidioso, spez-zato, ambiguo, sollerraneo, sollile ne Le qua-tuor en fa dièse (Editeur Plon, Paris, 1925) e Homme de dien (Editore Grasset Paris, 1925).

Il segreto di questi sviluppi artistici che pochi avrebbero sospettato leggendo i suai terri-bili itrammi nitstici del 1914 sta in ciò, che lo spiritualismo di Gabriel Marcel è mai riuscito fissarsi in una fede, ad accettare dei dogmi, crearsi delle tradizioni riposanti. La sua premessa spiritualista è nu'audacia che egli non cerchera mai di dimostrare e che gli apre dei problemi invece di risolverglieli. La verità ch'egli cerca non è mai nno conviazione, una profosizione: il suo tormento è la coerenza delle anime, la chinrezza delle coscienze. Le contraddizioni della società non trovano in lui un accusatore o un demagago: sono occasioni suo dramma. Dalla decadeuza della famiglia,

Dalla decadeuza della fantiglia, ai disastri famigliari prendouo argomenta Intle le sue opere: ma sarebbe stolto pensare che Marvel ne voglia attribuire la responsabilità alla tristezza dei tempi. Iu reallà per lui le unriage ne fait que reveler le fond des natures. Costringe gli spiriti alla crudeltà di confessioni infinite. E' la perfetta atmosfera di controllo atido e spictato in cui deve scoppiare la sua crisi. Que-sto curioso ibsenismo è portato a una tensione e un'arbitrarietà allarmanti: la drammaticità

e un'arbitrarietà allarmanti: la drammaticità di Marcel sembra mirate esclusivamente a superare tutti i limiti della sopportazione e a toglierci anche la possibilità del respira: eppure questa caparbictà è la sua poesia. Anzi quando si propone sviluppi tegolati di test e di nutreci Marcel nen si trova più a suo agio tra gli indugi della verisimiglianza e della castalità: i suoi personuggi finiscono per singunnatto. Così ne La Grice si vorrebbe dimostrure come dal pecado possa nascere la caratire e delle tentazioni la gioia mistica, ma mostrure come dal percalo possa nascere la grazia e dalle teuluzioni la gioia mistica, ma l'atmosfera mondano di un malcimonia male assortito in eni l'antore fa discutere addirittura un dissidio fra scienza e lede ei sconcerta cone tutte le pedanterie prese troppo alla lettera. In una bella tagazza ventiqualterine non ci guibano traffii argomenti di tesi dottorale, specialmente quando ci arcorgiana che la parte la sicorda sutto una muschera di municia.

E giocata sullo una muschera di maniera. Nel Palais de Salde il problema è ancora

più stringente e totale: a 52 anni il prologo-nista, capo di un parlito di azione caltolica, nista, capo di un partilo di azione caltolica si accorge di non essere cattolico, e se ne acsi arcorge di non essete callolico, e se ne aecorge pet l'appinto meutte la figlia sta per farsi monaca. E' una coincidenza che parr un ticalta e infulti sul filo di tascio del ricalto resta totta nursta calastrofe famigliare di incompresi: troppo facilmente essi pronunciano parole definitive e impegnano l'elernità negli incidenti quotidiani. Soltanto la figlia Clarissa sa trovare unulche volta toni singalari di protervia ascelica.

In queste apere mistiche l'autore non ha au-

In queste apere mistiche l'autore non ha aneora preso sufficeute confidenza con i suoi personaggi: egli non si è accorto della loro aridità, del loro egoismo, della loro manranza di cuore; tenta uno svolgimento patelico men-tre a questi spiriti non si può chiedere nulla più che il processo ili una squallida crisi.

più cue il processo ili ina squalitaa crisi.
Nell'ultimo tealro di Marcel avrenio invoce
un dialogo tra mondano e sentimentale, raffinato altraverso gli esempi di intimismo e le
complicazioni psicologiche più sottili. Egli ha
cercata di assimilare anche il tradizionale teatro d'amore francese, che poleva sembrare in-compatibile con De Curel. E se a questa tra-dizione di virtuosità egli resta inferiore in agilità di stile lo sostiene per altro una preoccupa-zinne di costruzioni psicologiche clie non si può dire classica solo per l'insufficente mac-stria dell'intrigo e del carattere.

stria dell'intrigo e del carattere.
Questa cantela lecnica si può vedere bene scompanendo nei suoi termini la storia di Chiara, protagonista de Le quattor en fa dièse. In prima piano si ha una cronaca borghese. Chiara: a Je ne suis peut-être qu'une mauraise femme, qui n'a pas su se faire aimern. Perchè non ha saputo farsi amare e perchè suo marita la tradisce, Chiara divorzia da Stefano, il mistico della musica. Ma non si può dire che ella affronti con motto curaggio la solitache ella affronti con molto cutaggio la solitu-dine. Ascolta volentieri le parole di pietà del fratello di Stefano, Ruggero. E quando la pietà fratello di Stefano, Ruggero. E quando la pietà diventa amore, quando Ruggero le propone le nozze si direbbe che Chiana accetti perchè si ttatta del fratello di Stefano, perchè è in fondo la sua rivincila. Ma Ruggero è veramente la ombra di Stefano; Stefano creatore, Ruggero elattè de satellite. Seuonehè il passalo uon si può distruggere: il dne fratelli si amano e Chiara si riconosce vinta e delusa in Ruggero ombra det fratello. Ella deve confessare il falimento e rimauere ud assistere i sogni mediolimento e rimanere ud assistere i sogni sortia e rimanere da assistere i sogni meneri di Ruggero condannato alla sua debolezza. Sotto questo intreccio facile scorgiamo originali elementi di Imgicità. Il dramma di Chiara è visto con notevole precisione. Ella ha bisogno di rester maitre de soi. Il suo molto è u Je me mése terriblement de tont ce qui ne se laisse di rester mattre de 50. Il suo molto è u fe me méfie terriblement de lont ce qui ne se laisse pas nommer n. Può sembrare une femme cérébrale, sans vertiable sensibilité, imbue de sa personne, sans le moindre tact. Ma non ha latto perchè vuole ralporti precisi; ha timore della sensibilità perchè teme gli osenvi equivoci, islenzi doppi. Stefano di fronte a lei è une hereuse nature, pronto a unscondere gli oslacoli, le piecolezze, le contraddizioni sotto una poetica formula mistica, che esalti il suo dilettantismo di a grande artista n. Le vicende dei due matrimoni di Chiara, che costituiscono il diamina, ci rivelano, senza rigistilà di formule la sua anima. Ella stessa non fa che raccogliere prove che la chiarezza desiderata non si suggiunge. Nel dialogo della sua vicerea c'è qualcosa di dissincantato: certi rapporti hanno un giusto tono freddo e tagliente. Il suo amore successivo e poi complicata per i due fratelli la melle di frante all'oscirità di rapporti l'affetti troppo delicuite troppo sottintesi. Où commence nue presonnalité. Ecco un altro problema che le resta chiuso. Denx destinées ne peuvent elles se lier l'une à l'antre un beim clatté? Al vere personnante. Ecco un altro problema che le re-sla chinso. Denx destinces ne peuvent elles se lier l'une à l'autre en pleine elarté? Al ven-chio sogno della sua vita ella deve omni ri-spondere senza illusioni. In questa descrizione di disinganno Gabriel Marcel ha saputo conservare un tono ibse-

niano.

La stessa incomunicabilità tra vila reale I.a stessa incomunicabilità tra vita reale e vita pratica è trasportula in Un homme de Dieu wella famiglia di un pastore protestante. Si tratta di sapere se Chinde, che, tradito dallu moglie, le ha perdonato ed hu dato tutto il suo affetto alla figlia nou sua, è un eroe o un egoi-sta, se ha agito per spirito di sacrificio, per amore, o per evitare uno scundalo. Dilemmi che potrebbero anche essere banali

Dilemmi che potsebbero anche essere banali se l'untore non procedesse con singolare delicatezza, sforzandosi ili non lasciare il torto a nessuno dei suoi personaggi, di illuminarli tutti di una ginxta luce. Soltanto con questi confedenza egli ci può pue accelture un bigoltismo tutto di fedellà estrema alle posizioni press; nel suo mondo insonne, dove la poesia è soffocali dalle prove, ci deve linstare che sia sempre presente una rouvincente chiarezza. Toglicte ad liben il tono solenne del canto e l'epica del mito: resta la rindellà dell'ironia cantemparanca. Giusto vi Zeno.

Il teatro di Gabriel Marcel è stato pubbli-cato dagli editori Grasset, Plon e Stock.

Per capre due aandi due cicittà, due papali leggete ; E. Gissevara, Antidagia dei parti tedeschi A. C. Gismusi: Antidagia dei parti entalmi — » Chiedeteli contro vaglia a Le Edizioni del Buretti.

#### AUSPICI

Fincheè l'nomo l'essere non iscrutava con cioginlo, bilancia e misura, ma come fanciullo agli oracoli di natura porgeva ascolto,

coglievane i segni con fede finchè la natura egli amava, ella con amore a lui rispondeva: per lui d'amica sollecitudine piena,

Inguaggio per lui ritrovava:
Sentembo sventura sopra il suo capo,
il corvo gracchiavagli per avvertirlo,
e, nei disegni nell'ora, umilianiosi al destino,
er ratteneva l'andacia.
Incourre correvagli dal bosco un lupo,

movemlosi in giro e col pelo irto, vittoria pronosticava, e con ardire la sua schiera lanciava egli sulla nemica milizia. Coppia di colombi, ventando su lui, delizie d'amor predicava,
Nell'ermo deserto egli non era solo:

with a lui non strauiera colà spirava.

Ma, il seuso sprezzato, el s'uffidò alla mente, s'immerse nella vanità delle imbagini, e il cuor della matura si chiuse a lui, e sopra la terra non più profezie!

E. A. BARATINSCHI (1800-1844) (Traduz. di A. Polledro).

## La fuga in Egitto

La fuga in Egitto

Leyyendo questo romanin — che è naturalmente prigno e monutatio, ma ha un tono, una misura pacuta — ubbinma prensula che due nuni la purpe che il premio Nobel stesse per essere assignito a Graim Deledda. Questa è la più bella riprova delle milite qualità il biono senso e di penetrarione murde, che diventano poi si cureisa estelica, di quel collego giudicante qualità che sostatuiscono vantaggiammente il hum gusto blusè e l'autore per l'eccesionale e per di paradosso. Nessuma compagni di simpa nessuna ullacianzione collettroi viaverà uni la mediocrità imparade e conservative di que qualità essi sinco defea cultro e preventa e si conquistationi, lo ha imparato Pirandello, dagli stessi pregombisi della broe chaestione. — Grasia Deladia evidentemente è la sola tra gli scrittori ituliani che passa impressionarli e convincerli. B' probuble che esti cominciao con l'anutariarne la regularità modesta e continna, la leutesia progressiva con eni si è fatta padrona del suo mando, albrigandido e migliornados sempre, anche quindo sembiava e he a ripetesse la repugnanza per inti i gesti, la lontananza da tutte le vircehe, l'unité devocione alla sua terra e ulle proprie manchevolerze, il disdegno per il politicantismo dei letterati. ——
Forse Graita Deledida è il sob scrittore italiano che sia stato ininterrottamente fedele al suo cilitare, il Treves, unche negli anni in cui utiti corrermo a Vitaglino, a Remporad, a

liano che sia stato innecrottamente fedele al suo cilitore, il Traves, unche nepli anni in cui tutti correvimo a Vitaglinio, a Bemporad, a Mondailori: nello stesso mido è rimasto fedele a lei il suo pubblico. Ella hu sultanto tettori devoti che uni voltu conquistati non perde più. Discutere i treatu libri che Grazin Deledda la stumpato du 17 n 50 mmi es sembrerebbe inutile quanda tutti humo in mente il profito della scrittrice e i pregi e è vii della sun arte. Ne la Fuga in Egitto si presta u rinnavure il thisorso.

uiscorso. Busta tra innto foturismo e propagandismo actistico, tra innta fiera letteraria, indicare un esempio murale.

#### PILLOLE

#### Ojetti giudicato da Carducci

Ma le meucho, per altro, le mosche cocchiere nno pur le malo bestie e noiosel Si fermano alla prima osteria e van ronzando negli orecchi alla gente. Vedete là quella carrozzacia tutta stinta e sirucita e sgangherata, co' sedili cho paiono schiene d'asim pelati, con una rota sola e mezzo timone? Quella è la carrozza del nostro ora veniamo in questo paeso a ri farla e ci abbiamo attaccato un Pegaso Pacolet, e sono io che guido Zu, zu. zu. A un viag giatore scappa la pazienza e tira una cenciata Va via, 'brutta bestia.

G. Cannucci, 1897.

#### Moto e vuoto

Nella mia risposta all'Im hiestu and'idealumo Nella mia risporta all'Im hiestu sull'idealismo dove no avevo scritto che l'idealismo nechegeliano è riuscite ad improntare di sè largamento il mulo della cultura italiana, il proto mi ha fatto dire il mulo con che parrelbe nho io mi associassi al giultico negativo, che il neologgelismo suoi dare della cultura italiana precedento il suo avvento, o lo estendessi dal prima anche al dopo, como sentenza su tutta la mutra miliura dell'ultimo cinquantennio. Ora siccome ne l'una ne l'altra cosa è affatto nelle mie intrucioni, così desidero rhe neppure mi venga attribuita. mi venga attribuita.

R. Manutatto

IMMINENTE:

MARIO GROMO COSTAZZURRA

# L'Araldo della Stampa

Ufficio di ritagli da giornali e riviste DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE ROMA (20) - Plazza Campo Marzlo, 3

# Il signor Cuenca e il suo successore

Racconto di GABRIELE MIRO

Racconto dl G.

Oru il treno attraversava i campi coltivati della pianura d'Orihuela. Si vedevano gli steli ci campa alti, densi, senri, piegati dal vento; le piante l'arancio folte; i sentieri fra i murgini verdi; le capanue coi muri di calec e i tetti di stoppia posati su tronchi disugnali, ancora scabri come alberi in vita; i viottoli stretti, e lontana la strada con la verzura odorante; all'ombra di un olmo due mucche macchiate di letame, sdraiate a terra runninando i teneri steli del unis; le montague spoglic con la loro armatura di roccia viva e nuda che penetra nell'umido molle dei campi di leguni; un tratto di fiume con un vecchio mulhuo circondato dalle anitre; una macchia spessa di piopi neri e di rovetti bianchi; un palmizio solitario; un tabernacolo con la sua croce votiva, grande e nera inchiodata sulla sommità; il vapore turchio delle rive bruciate; un largo canale; due contadini, nel costunue del posto, dittatti a magerine la connanti vivute diverse. grande e nera mentodata sulla somunti, il vapore turcibio delle rive bruciate; un largo canale; due contadini, nel costune del posto,
intenti a macernre la canapa; piante d'arancio; di unovo il fiune; e in fondo, al sommo
di una collina, il seminario lungo e bianco,
coronato di giaggioli. In basso, luago la costa,
comincia la città, dalla quale s'ergono le torri
c le cupole chiare, rosse, azzurre, cupe, delle
chiese, della cattedrale, dei monasteri; e, a
destra, in disparte, posato sulla montagna,
oscuro, massiccio, enorme con il campanio
quadrato come una torre, la cui coruce pesi
sulle spalle di mani mostruosi, le grondaie, gli
abbaini, gli occhi di bue, appare il Collegio
di Santo Domingo del Padri Gesniti.
Sulla campagna, sul finme e sulla città
stendevasi una nebbia leggera e azzurrina. E
stendevasi una nebbia leggera e azzurrina e
tentiva dal paesaggio l'odore pesante e caldo
di coneime e di stalla, l'odora fresco di irrigazione, l'odore aspra della canapa secca nelle
giarre coniche.
Sigueura contemplava la sera con angoscia.

anapa, l'odore aspra della canapa secca nelle giarre coniche.

Signenza contemplava la sera con angoscia, malato di tristezza, di ma tristezza così amara, così forte che non sembrava soltanto un sentimento provato da lni, ma si manifestava con una realtà propria, estranea a lni, più viva della sua anima; questa tristezza si impersonava in tutto ciò che egli vedeva, perchè la campagna, i suoi vapori, i suoi alberi, i monti e il cielo, tutto era permeato e intesanto di tristezza; la stessa tristezza che l'opprimeva fancinllo, quando indossava l'uniforme di collegiule e usciva colla sua classe, quella dei piecoli, lnugo questi sentieri, attendendo il pasaggio del treno; un treno che portandogli tanti ricordi ili gioia, rendeva ancor più triste il pacsaggio e il ritorno al collegio di Santo ste il pacsaggio e il ritorno al collegio di Santo

ste il pacsaggio e il ritorno al collegio di Santo Domingo.

Allora Siguenza si volse verso un signore, compagno di viaggio, che accompagnava suo figlio per affidarlo come o interno » ai Gesnitt, e gli contidò alcuni suoi ricordi di collegio.

Il signore l'interruppe:

— E voi non vorreste ritomare a quegli anni? Non credete che sia ricea di sapore la uristezza del fancinllo in collegio? No? Come! Non vi ricondurreste i vostri figli?

Siguenza disse di no. Questa tristezza è forse piaevole per i grandi; per i piecoli arida e diàccia, senza questo profumo di lontananza.

Quando era stato a Santo Domingo, Siguenza aveva invidiato la vita aperta e libera ili un fabbro vicino che faceva giungere i snoi canti e il siono del martello sull'inendine attraverso a tutte le finestre, invadendo il silenzio delle sale di studio; aveva inviliato un certo signoria. a tutte le finestre, invadendo il silenzio delle sale di studio; aveva inviiliato nu certo signor Rebollo, che fabbricava e commerciava il sno cioccolato, e passando inuanzi al sno banco, tutti i collegiali si guardavano, assapornudo con delizia lo strepito del rullo, e il tepido arroma del cacao; aveva invidiato gli nomini seduti sulla sponda del tinute a funare e ad osservare le acque correnti; aveva invidiato nu cocchiere che audava alla stazione facendo schioccare la frusta come un petardo, lanciando frizzi alle contadine, e quell'homo per lui era formato come dalla santa emozione di tutti i focolari, perche sulla sua ventsta vettura giungevano i parenti degli interni. Lo chiamavano « Arrancapinos a soprannome meraviglioso, leggendario, dipinte sullo sportello in schioccare la frusta come un petardo, lanciando frizzi alle contadiue, e quell'inomo per lui era formato come dalla santa emozione di tutti i focolari, perchè sulla sua vetnsta vettura giungevano i parenti degli interni. Lo chiamavano « Arrancapinos » soprannome meraviglioso, leggendario, dipinte sullo sportello in fiaamaanti lettere color cinabro, incornicianti una figura simile ad una scimmia che sbuea dal fogliame. E la sera mente traduceva i quindici versi dell'Hineide segnati con la traccia dell'Imghia, « Arrancapinos » passava gloriosamente come un Esplandian sulle pagine del dizionario e del testo trasformate in una foresta centenaria, profinata, incantata.

— E con questo? diceva il signore. Che ha questo a vedere con la ednezione dei fanciali? Avete figli? Ah! Voi avete due figlie? ebbene, perdonate, una o credo che voi le educhiate male. Le educate male? lo smunettete!

Sl. Porse secondo alemni Signenza educava male le sue liglinole Infatti quanto si anunalavano egli ricordava di aver parlato talvolta con dinezza alle povere piccine per reprimere qualche loro capriccio: allora se ne peativa e si riprometteva di non farlo più....

— Questo uno sarebbe avvenuto se voi le avesse messe come interne in un collegio—Interne! Mai?

Il padre del collegiale s'imbignò a tal punto che tutta la sua vermiglia figura di proprietario della provincia di Alicante si infiammò. Essi arrivarono a Orilnela e, nella vettura sino all'ubbergo, poi durante il pranzo, contimaono a conve sare.

Siguenza gli disse:

— Se voi aveste conscinto il signor Cuenca!

— Chi è questo signore?

Nei collegi dei gesniti si tratta con il Lei e si chiamann « signore » tutti gli aflievi, siano pure giovanissimi. Voi lo sopete lo entrai a otto amni a Santo Domiugo, ed ero stupito di ndire tanti « l.ei » e tanti « signore »

dalle bocche di questi preti sapienti, mentre a casa mia i domestici mi davano del tu; ma ero ancor più meravigliato che lo dicessero a ero aneor più metavigliato che lo dicessero a nu marmocchio che stava accanto a me; io por-tavo pantaloni lunghi e invece il mio vicino li aveva aneora corti, con le calze fin sopra il ginocchio. Era infatti molto più ginovane di nue: esile, pallido, molto triste, distratto; le sue piccole mani sempre sporche d'inchiostro; le fettuccie dei calzoncini, i legacci delle scar-pe sempre slegati e cadenti. Si chiamiva Cuenca. Ma naturalmente là si diceva signor Cuenca. «Signor Cuenca, signor Cuenca la pratuncia con uco cocca, investimi al Espe sempre signar e eacenti, si diceva signor Cuenca. Ma naturalmente là si diceva signor Cuenca, «Signor Cuenca » prominciava con voce secca, imperativa il Fratello Ispettore. Io guardavo il mio camerata con la sua piccola testa mascosta fra le braccia, incrociate sul banco. E l'ispettore morniorava: «Signor Signenza; senota il Signor Cuenca che dorme n. Jo lo svegliava. Il signor Cuenca apriva i suoi grandi occhi velati di tristezza e di sonno; mi gnardava stupito, si stirava e mi sortideva perdonandomi La voce del Fratello tuonava. È il signor Cuenca atava le spalle e mi chiedeva: « Ma che cosadice il Fratello? « Dice di metterti in ginocchio ». « In ginocchio? E perchè? »

Il Signor Cuenca, Silginocchiava. « Signor Cuenca, signor Cuenca, signor Cuenca, fila avrà un cattivo punto in condotta; non si accorge che le sue calze cadono? »

punto in condotta; non si accorge che le sue calze cadono? n

Quasi sempre bisognava che io gliele riaccomodassi erano calze di grossa lana bianca, fatto in casa dalle mani della madre del signor 
Cuenca; e bisognava che io gliele allacciassi, perchè il signor Cuenca non sapeva. Accanto al Signor Cuenca, mi pareva di essere un uomo grande, un protettore e gli sorridevo paternamente.

ternamente.....
Giunse la settimana degli esercizi spirituali. Giunse la settimana degli esercizi spiritiani, Bisognava passarla senza parlare, facendo il nostro esame di coscienza, ascoltando i ser-mioni sul peccato, la morte, l'inferno, il pur-gatorio, la salnte eterna... Le finestre della cappella crano, allora, quasi completamente chinse; l'altare tutto parato di nero. Quando camavanna e Perdano... o Signore!» gridavachinse; l'altare tutto parato di ucro. Quando cantavamo e Perdono... o Signore l'» gridavano disperatamente, non solo perchè imploravanto la grazia con un ardore impetuoso, ma
per vendicarci del nostro silenzio... Ill signor
Chenea non cautava; chindeva gli occhi e chinava la sua piecola testa, appoggiandola sulla
nuia spalla sinistra. lo l'acuntonivo: « Bada
che sarento puniti entrambi le E il signor
Chenea sorrideva guardandomi. Era pallidissiluc, con ditto viccole pieghe accauto, alla lab-

Cuenca sorrideva guardandomi. Era pallidissi-no, con due piccole pieghe accanto alle lab-bra, come se stesse per singhiozzare, e mor-morava: « La fronte nu duole sempre più !». L'ultimo giorno degli esercizi, al posto del Signor Cuenca un altro fanciullo grosso, rubi-condo, tranquillo e molto divoto si pose al mio fianco. Gli domandit: « E Cuenca? Sai dov'è Cuenca? «. Non mi rispose. Alla riercazione chiesi al Fratello il permesso di parlargi, ma egli non volte accordarmelo. È quando la set-timana di silenzio fu finita, e tutti i colleciali

egli non volle accordarmelo. È quando la settimana di silenzio în finita, e tutti i collegiali lanciarono il loro primo grido spontaneo, e spansivo, felice, io consi dall'Ispettore e gli chiesi notizie del signor Cirenca. « Non avete autora imparato che interrogare è una colpa grave? Non fatela più », mi disse.

Melanconico e umiliato, mi tentu in disparte pensando al signor Cirenca. Perchè non era con noi questo fanciullo pullido, gracile, dolece c triste, che, sorridendo, mi dava più pena che se piangesse?... Dov'era il mio camerata dai calzonicini color d'oliva e dalle calze bianche, pendenti, rozze, che egli non sapeva tenere allacciate e che imploravano le mani della nadre o forse della nutrice del signor Cirene?

Due giorni dono, mentrando dalla prima ri-

Due giorni dono, nentrando dalla prima ricreazione del pomeriggio, non frummo condotti
nella sala di studio ma nel dormitorio; ed entrando nelle camere, l'ispettore ordinò; « Uniforme di cerimonia, mantelli e berretti ».
Ci vestimmo stipiti, « Dove ci conducevano,
così vestiti, di mercolcdl? »
Scendemmo nel chiostro, « Signore, che suecede? Che sia arrivato il R. Padre Provinciale
Si, si, deve essere il Padre Provinciale che
forse ci accorderà in memoria della stia visita
unalche divertimento, o merenda nei campi !,» qualche divertimento, o merenda nei campi !.» E il signor Cuenca che non era con noi! ora che ci sarenmo tanto divertiti! ma dov'era il signor Cnenca? Entrammo nella chiesa. Trasalii per l'ange

scia. Un freddo sudore imperlava i mici canelli

seria. Un freedio sudore impertava i muei equelli e le mie t'empia.

C'era nella navata una bara stretta, bianea, c'ercondata di ceri; e, dentro, molto giallo e molto lungo vidi il povero signor Cuenca che sortideva a me, a me, lo giuro! e sortideva come per mostarami i sutoi piecoli jantaloni lunghi dell'uniforme di cerimonia che gli avevano messo.

lingin dell'uniforme di cermiona ene gii avevano messo.

Il padre del collegiale accese un sigaro; nazcosto dal fumo, nurmorò tossendo;
— Mancanza di ordine; questo — e sporgendo il mento indicava suo figlio — min ha mai portato scarpe coi legacci, na scarpe intie d'un pezzo, con gli elastici e le calzette e i calzoni con le bretelle.... vero?

Prima traduzione italiana.

G. Mirò è uno dei più originali scrittori spagnuoli della generazione di Ayala e di Co-mez de la Serna-E' unto ad Aficante e la sua arte ha il sapore e la luce della sua terra di arte ha il sapme e la luce della sua terra di Valenzia. Opere principali: Figure della Pas-sione del Signore, Il libro di Signorza, Nostro padre S. Daniele.

# Abbonatevi al Baretti

OPERE E CIANCE

# Propositi d'eccezione

Il Silva, giovune autore, miope e biondo, per paco non stramazzò per il buio della sca-letta. Ma il Placci lo guidò per quegli ultimi gradini e con un sorriso:

Come vede, l'ingresso non à mollo comode

Non importa. Questo tono dell'ambiente

è quasi necessario. Nel buio freddo e umido sorse la luce ros-signa d'una lampadina velata da ragnatele. A poeo a poeo si rivelò l'ossntura del teatrino sotterraneo, dal boccasceua biaccoso allo squal-lore delle panche e delle sedir impagliate. — Di qua si sale al palcoscenico.

Di qua si sale al paleoscenico.
 l'na finestretta livida e salvitrosa riseliiatava un corridoi dal quale eran stati ritagliati dei bugigattoli con un'ossatura di travicelli e dei cartoni inchiodati.

- L'impianto della luce ci è costato otto-cento lire. Questo è il camerino della prima

l'na sedia, uno specchietto su di un tavolino, I na scata, uno specentetto su di un tavolino, quolche piolo di legno infisso su di nu tratto di parete, ricoperto da giornuli incollati. Iu un canto una scopa tutelava uu uastro dorato, dei mozziconi di sigarette e qualche pallottolina di staguola.

Come giunsero sul palcoscenico un fondale come gunisero sut paleoscenico un fondale ostentò loro un giardino troppo primaverile sotto la corsa di due nubi sferiche rotolanti su di un ciclo al bleu di Prussia. Il Silva s'arretro un poco verso la ribalta, ma il Placci lo trattenue da un salto in plutea: con quattro passi aveva disceso tutta la seena, s'era sentita sulla nuca l'umida cotonina del velario. Che appa-pativa come una di quelle tende rigonfie che nelle case povere ricoprono gli arviadi.

nelle case povere ricoprono gli arwadi.

— Il palcoscenico non mi pare troppo vascio... — azzardò il Silva. Ma il Placci, 'che fin'allora s'era un po' indispetitio a non scorgere nel compagno quel cordiale entusiasmo che sarebbe stato doveroso, gli sjoderò quel suo viso corruccialo di quavdo, nel paterno emporio di mobili, accompagnava qualche elicute povero o restlo!

— Si sa. E' un teatrino. Di filodravimatici. Glielo ho già detto ieri sera. Da noi, niente hisso niente comodi niente messinseena.
Qui, iu questa stantabera, abbiamo recitato

Qui, iu questa stamberga, abbiamo recitato L'essalto, Cyrano, L'alba, il giorno e la notte e Amleto. Cou successo. Ogni domevica son millequattro, millescicento d'incasso. E, detratte le spese, tre o quattrocento lire, ogni domenica, son dale a un'opera benefica. Se lei vnot proporci monificazioni o umpliamenti con le proposte ci deve procurare i mezzi ne-cessari per attuarle. Ma s'accomodi, chè questo è pulito.

Gli porse uno sgabello preso da un canlo, di tra il cordavie del velario: dove, nelle sere recita, si rannicchiava, intento alle lampa dine della ribalta, il fratellino della prima at-trice, segaligna coutabile della ditta, che nel Placei doveva riporre qualche sospirosa spe ranza.

Vede - esordi il Silva role di ieri sera, più che un concreto disegno c'era il mio desiderio di incitarla a un'opera ardita e diguitosa.

— Ma io desidererei un programma della

— Ma io desiilererei un programma dellaglialo e preciso.
Gli offri una sigaretta e s'apprestò ad ascollarlo serutandosi le scarpme di veruice. Nella
sua leggera pinguedine, nella sua inelpiente
calvizie, nel suo naso volgare sotto l'opaca duresza dello sguardo e sopra una bocca ancòra
infantile si scorgeva il figlio di commercianti
arricchiti che s'era accoulentato della licenza
tecnica e che desiderava un'automobile tutta
per sè. Il Silva si seull un po' scorato; evilò
di guardarlo e riprese animo fissando una
quinta corrosa che shueava di tra due pilastri.

— Vede, Placci, di quella che potrà essere
la nostra opera comune, io ne faecio una questione di repertorio, d'attori e di messiuscena.
Loro, io, non li ho mai sentiti a recitare; ma

Loro, io, non li ho mai sentiti a recitare; 1.000, 10, non li no mai sentiti a recitare; ma son convinto che bisognerà mutar stile. Lei mi ha dictiarato che ben volcutieri si sotto-porrebbe ai consigli di un direttore di scena, ma, riguordo a ciò, io sarei costretto a pretendere una disciplim assoluta da lei e da tutti i suoi compagni d'arte.

- Dopo esserci prima messi ben d'accordo. - Naturalmente. E le dirò che sul pro-blema dell'interpretazione teatrale io non ho

ntend dell interpretazione teatrale io non ho ancona delle idee hen mic.

— Ma allora, scusi... — e il Placei cibbe un sogghigno befardo.

— Mi lasei dive. E' parcechio che ci penso.
La canosce quella nuta del Croce sull'interpretazione teatrale, suggettagli....

— Il Croce è un critico drammatico?

Il Silva astirio di prace pure hecceti.

Il Gree e un critico anaronamo.
Il Silva aspirò a lungo mua boccata di fumo.

E' anche mi critico. Cousidera l'opera dell'interprete simile a quella del traduttore. Non capisco.

— Non capisco.
— Non importa, caro Placci, son dettagli, Ma io non posso acceltare la soluzione del Crocc. L'Appia fa dell'interpretazione un problema plastico, Mentre il Craig vorrebbe rimettere agli altori l'antica maschera scenica.

Pazzie.

- No, sau tratativi mollo scri, unche se non accettabili. E allora, non avendo ancora risolto il problema dell'interpretazione, non

posso proporte dei nuovi canont ferrei e più

o meno innovatori. — D'accordo. — Mi limiterei a imporre una gran sobrietà — Mi nuntere a importe una gran soorieta di toni e d'alteggiamenti, in un'assoluta fusione d'elementi. Intenderei di trasformare il loro teatrino in un teatro d'eccezione, sorrello dalla disciplina e dal sacrificio.

- Siamo dispostissimi a provare tutte le

- Siamo dispostissimi a provare tutte te sere. Tranne il saludo.

Noi avremno già ragginuto nu grande risultato quando fossimo riusciti a eliminare ogni increstazione di recitato, di tronfio, di rectorico, di vaneggiamento. Dire, uou recitare aurlare. Studiare e soffrire, mai improvvisare.

Ma l'abbinno sempre fatto. La prima di singia presimi in ulficio, tra un proto-

attrice studia persino in ufficio, tra un proto-

collo e l'altro. Vuol seulirni nel Cyrano — presentazione dei cadetti di Guascogna? Ratto il Placci s'era sfilato il soprabito, se l'era unmantato su di uv fianco a guisa di cappa, e, ben piantato sul piede sinistro, aveva teso il braccio destro con un minaccioso iudice grassoccio. Da una tasca del soprabilo rosca appariva La Gazzetta dello sport. Ma agli scongiuri del Silva: — O potrai dirte il Salmo italico — e, seru-

taudob, si rinflava lentamente il soprabito.

Noi carriano molto la pronnucia. Di eta regione mi direbbe?

Piemontese,

E muses.

— E invece sou quasi lombardo, Vede?...
— Ottimamente. Oceorrerà imparare gli artifici del respiro, delle pause: dare nu situo anche alla battuta più secondaria. L'urte dei silenzi, sopratutto. L'u buou attore deve saper adoperare la pausa come un buon scrittore l'a

capo.

— Noi poniamo sempre una pausa prima e dopo un'invettiva, una tirata. Auzi, chi deve fare uva tirata d'effetto si scosta sempre dagli

altri e viene alla ribalta.

11 Silva incominciava a sentirsi tremendamente stanco.

- E il nostro repertorio non le basta? - Bisognerebbe un po' trasformarla, guar-dandosi naturalmente da ogni snobismo.

- Per esempio?
- Claudel, Vildrac, Ibsen, Sarment, Striu-erge, Pirandello...
- Pirandello?...
- Cirandello?...
- Cirandello?...

Si, tentare Sei personaggi, Cosl è..... Ma ci sono i diritti d'aulore! Si pagano.

— Si pagavo.

Neanche da pensarci.

Il Silve si scull eliente dinanzi at Placci mobiliere che, reciso, stabiliva l'ultimo prezzo di uno stipo, e che poi teulava nu accordo.

Pintosto scula, to terrei il nostro repertorio così com'è — Surdon e Dumas, un po' di Balaille e di Bernstein — con in più qualche lavoro inedito, di giovani. Lei nou avrebbe...

che tuvoro
vrebbe...

No no, per ora no — disse precipitosamente il Silva pensando ai snoi due draumi
rinehinsi in un cassetto e al secondo atto del
machazione, che non riusciva ad azzeccare.

terso, in gestazione, che non riusciva ad azzeccare.

— Io ho nu engino che scrive. Jia delle cossilte comiche, mollo graziose. Finora non ce le ha volute dare. Ma, tratlandosi d'un vuovo teatro d'eccezione, lei potrebbe anche convincerto. Glicho prescuterò,

Il Silva s'era alzalo, triste e avvilito. Peusò ad Antoine. Al suo secondo atto. Al Pieux Colambier. E gli parve di scorgere un topo filare in platea tra le sedie impagliate.

— Mi spiace di uon polerla accompagnare. Venga doncnica sera: dareno La marcia unziale. Spero di trascinarci anche quel mio engino. E vedrà che si welteranno e ci metteremo d'accordo. Riusciremo di certo a creare un teatro d'eccezione, come dice lei. Tutti dovanno parlare di noi. Naturalmente bisognerà che gli indeti e le torie si adattino alla realtà. Cretta a me, chè mua certa praticaccia ce l'ho. ene gi meat e le teorie si aaattino atia reatta. Creda a me, chè mua certa praticaccia ee l'ho, — Eran givuti nell'audroue. — Vnol venire in Inboratorio n vedere nu salotto secondo im-pero? E' quasi fiuito. Il Silva si scherni. Il Placer gli diede due

Il Silva si setterml, Il Placer gli diede due o tre munale su di un gomilo per senoterne un po' di calcinaccio e poi, al vederlo così oechialuto e svailzo nel soprabito un po' stiuto, ebbe per lui un po' di tenera pietà: e gli parve d'avrelo traltato un po' male.

— Silva: ci vogliamo dure del tu?

Mario Gromo.

### G. B. PARAVIA & C.

Editort · Libral · Tipografi TORINO-MILANO - FIRENZE - ROMA - NAPOLI - PALERMO

LIBRETTI DI VITA NUOVISSIMO

## CANTIDEVA

### Il cammino verso la luce

Per la prima volta tradotto dal sanscritto in italiano da G. Tucci,

Prezzo Lire 7

È questo uno doi moaumonti più significativi e più imporianti dell'ascetica indiana, cho il Barth ha voluto paragonaro alla «linitatio Christi». Costilusce una dollo più ilto e goganii croazioni, rappiresenta uno doi più limportanti fattori della rapida conquista del Buddhismo doi mondo asiatico e dolla liniegabilo opera di inoivilianoato che esso ha osercitato sui popoli dell'Estremo Oriente.

Lo richleste vaano fatto o alla Scdo Centrale di Torino, Vla Garthaldi 23, o allo Filiali di Milaao, Fireazo, Roma, Napoli, Palerino.

## MICHELSTAEDTER

Dei casi e dal pensiero del Poeta e Filosofo goriziano Carlo Michelstaedter suicidatosi nel 1911 a ventitrà anni e per ragioni metafisicho e appena scritta la parola fine nella una tesi dottoralo sulla Perenasione e la rezorica che il Vallecchi ha pubblicato pestuma, dopo il Papini molti banno parlato: chi per mettere in evidenza la singolarità della violenta morte, a chi per accademicamento dissertare sul suo pensiero filosofo.

Ma all'antirettorico Miebelstaedter non ei si può accostaro con l'animo incline a curiosità clamoroca, o ad algidi ludi corebralt, bisogna col cuoro accostarglicisi. Per chi gli si accosta con tale interiora disposizione, vivo è ancora il

La meta della persuasiona è in alto od è in asso; a seconda che si tratti dello spirito op-

oasso; a seconda che si tratti dello spirito op-pure della materia.

\* Un peso pende da un gancio, e per pendoro soffre che non può secendero: non può uscire dal gancio, poichè quant'ò peso pende, e quanto pendo dipende. Lo vogliamo soddisfare: lo li-beriamo dalla sua dipendenza, lo lasciamo. eriamo dalla sua dipendenza, lo lascismo an-lare, che sazi la sua fame del più hasso, o scenda indipondentemente finchè sia contento di

Ma in nessun punto raggiunto fermarai lo accontenta, e vuolo pur acendero, chè il prossimo punto supera in bassezza quello che esso ogni volta tonga. »Poichè» infinita gli resta pur sempre la volontà di scendere. Che ce in un punto gli fosse finita, e in un punto potessa possedere l'infiuito scendera dell'infinito futuro in quel punto coso non sarebbe più quello che. in quel punto coso non sarebbe più quello che Un peso (Persuarione, p. 13), Chi vuolo aver la vita non deve crederai na-

to, e vivo, soltanto perchè nato, nò sufficiento la sua vita, da esser così continuata e difesa dalla morte. Egli è solo nel descrio, a deve crear tutto da sò: Dio e Patria, o fantiglia e l'acqua o ii pano. Poicbè quello cose che il bisogno gli addita, quelle sono il ouo stesso biso gno; quelle che restano sempre lontano, quanto il suo bisogno di continuare la proietterà sempre avanti nel futuro; quelle non le potrà mai avere, ma quando vada a loro esse d'allontanorauno, poichè egli rincorrerebbe la propria onubra. «(Persuasione p. 40-41). Questo tendere verso un punto sempre futuro relativamente al presento del ooggetto senziente, è l'eterna origino del dolore, che rilevandosi come dimostra-zione dalla nostra insufficienza, la nostra vita fa appariro quale una eterna deficienza, e qualo vile accettazione della morte.

Cadaveri noi stessi, di cadaveri è formato il nostro apirituale e materiale nutrimento. Pa-rallela all'infinità della nostra famo, corre l'infinità della nostra miscrla della nostra dipen-denza. Uno aterminato cimitero è il mondo.

denzi. Uno atorminato cimitero è il mondo. Nell'accontentaru di questa e in questa morto consiste la rettorica. La quale è il resultato della nootra sconfitta, un punto spaziale o periferico del punto unico e totale nel quale consiste la mèta del nostra dolore, la persuasione. Ogni volto da noi assunto è una maschera, come le lstitusfoni della rettorica originale cono violunza organizzata; la violenza della tenebra contro la luce; del prao contro la leggerezza; del futuro contro il presente.

del futuro contro il presente.

Il nulla ci ata d'attorno, ma un nulla rha c'incatena e c'impaura: ombre aul muro che scambiamo per uomini brutti sogni che ci fan di soprassalto svegluare.

Ma come non può avere un volto, questo nulla non può avere una etoria. Così da queeta ve-rità gli nomini saranno edotti che la storia è un circolo chiuso di fatti che eternamente si ripotono (Idea greca dell'eterno ritorno: Nietz-sche†)

E' tutto eiò il Fato, contro il quale l'uomo deve ergersi, Lucifero, Prometeo, per disprez-zaro e vincere la correlatività dei rapporti che lo abbasa cosa fra le coso, in an mondo eshe ha una sola voce ed un occhio solo, quello della nostra fame o della nostra distensione nol futuro. (Qui si fa allusione all'istinto, ed al mi-10 greco del Ciclope). Due mondi entrambi se stanti sono di fronte "in un parallelismo che il Michelstaedter non riesco a filosoficamente superare. Invece uno aolo dei due mondi uega, quello della materia, così che il conosciuto mondo degli spettri tutto gli si rivolta contro e gli si addossa nella disperata lotta per ufferinare creare sè stesso, ed in so stesso la persuasione nella quale eternamente permanere.

Dal nulla avviato al nulla perviene in questa ana lotta nella quale le istituzioni degli nomini cadeno in frantumi, nel deserto che gradatacadeno in trantimi, nei deserto en gradata-mente ai fa attorno sempre più rarefatto e so-lenne per lasciare con magnificenza splendere la seia luminosa del persuaso che con tutta la sua vita reaisto alla fame del futuro, alla bella morte immolandosi per far di sè stesso fiamma

In basso là in basso è stata relegata la storia degli uomini; che non è veramente la «loro» atoria, ma quella dei detriti che la «loro» debo lezza ha generati. Per concocre questa basta fermana, è sufficiente entrare in qualità di achiavi nelle relazioni sociali ed amorevolmenacniavi nelle relazioni sociali ci almorevolineni, ca cerettarle, ai da errederle una cosa viva e vitale. Platono, nell'età atanea, ma specialmente Aristotile han latto ciò, e dulle loro cogitazioni son nato la ocienza e la atoria: vale a dire lo »elucubrazioni » attorno alla materia; e i

eodici delle mistificazioni dal Dio dolla villà

Il solo valore cho valga è l'io per Mtchal-staedter. L'appello towianskiano: » Soyez vousmeme sans regarde pour les lois du mondo!. rieuona come una tromba di Gerico, nella sua prosa cho è il vibrante corpo di un nomo; per avegliare la morto anune degli uomini vegetan-ti nella radura: forse solo in Weininger l'esi-genza etica della libertà morale ha raggiunto un tale acuma drammatico ed un'ogualo serieun tale acuma drammatico ed un'ogualo serie-tà: el li personale dramma di questi due fi-glioli d'Israel morti per avor voluto essere se stessi persuasi nell'imperdibile possesso della vorità, è un dramma brandiano non indegno d'essere cantato dal più granda poeta della vita morales.

potrebhero riguardare queste divorse iden Si potrebbero riguardare queste divorsò iden-tiche espressioni, quali crepuscolari luci dal pensiero kantiano, sarebbo però un rimpiecio-lirlo assiemo al problema che anunciano. Il qualo è iu ciè ma è anche in alto. Non si può ignorare che si tratta di duo chrei; di due no-mini ci è che han dovuto per conto proprio ritare l'esperienza croica individuanto (negativa) del Cristianesimo, qualo Cristo stesso l'ha insognata e vissuta, nella forma che il moderno pensiero critico ha modellata.

pensiero critico na modeliata. In quanto fedeli a questa forma, possono essere considorati degli epigoni del peusiero kantiano; ma in quanto ulla sostanza essi fan parte di diritto della schiera esigua degli eroi del pensiero; il maggiora dei quali è Cristo, cho tutti li assomma e tutti li informa.

La coscienza di questa loro appartenenza so-stanzialo alla Chiesa otorna era del resto viva in entrambi, auche se solo il Weininger ba desidarato con un atto esteriore renderla palese,

Ma lascianio oraniai Weininger al suo pro-blema ed alla sua soluziono. Michelstaccter altamente vale; egli che non ha formalmente acoettato il Crietianesimo, perchè di esso ha accettato soltanto ciò che è espressione di moralo erolemo (dato negativo), senz'arrivare al suo vero nocciolo (dato positivo), il quale consisto nel conceptire la vita quale una quotidiana resurrezione dalla morto, per rendere la morto vita.

Michelstaedter .desiderava . invece dere da essa, volendo dal nulla creare la suuas

Segretamente Zarathustra soffiava nella sua anima: e vecchi paurosi pensieri s'agitavano nella sua mente per parlargli di «dauuazioni eterne», di «distacchi costanziali», d'«incolmabili abissi», fortemente impressionandolo si da trasformara i termini dialettici di questi pen-uiori, in passionali motivi di sofferenza morale, Michelstaedter drammatizza così il pensioro

che non è più una rote contesta di concetti a-stratti della vita, ma la carne viva di un nomo. In questa drammatica passionalità conaista la originalità ed il limite del sua pensiero, quanto la tara della razza infittagli; della quale non ha » potuto trionfaro a liberarsi che colla morto».

Egli non ha saputo andar soltre la dialetti-cas, ma in questa è rimanto impigliato nel mo-mento stesso che stutto in un punto vivendosis ha creduto di superarla. Egli non ha vissuto il Criuto, quale redeutore: non ha potuto capire e vivere il fatto del Golgota. In ciò la sua incapacità a sorpsssare il nucleo della razza: og-getto inconscio-occulto del suo intorioro dram-ma; o motivo della sua filosofia individualiata.

L'importanza del suo pensiero è però del tutto critica a negativa: restano soll, lumiuosi e so-lonni, il uno richiamo alla liberta morale e la sua eroica fine, che non à una morte, ma una

combustione ».

Di quel richiamo » di questa « combustione » e della serietà-coraggio nell'accettazione a ri-cerca della verità, è pregno il Messaggio che dai regni dell'Ignoto c'invia il Michelstacdter.

ARMANDO CAVALLI.

### Teatro Teatrale

Aucora nel '700 ci riconosceva Voltairo I privilegio di perfetti socnografi.

Fu la noutra Rinascenza a portare le risorse della prospettiva lineare nel paleoscenico au-atero creato dai greci, coi nuovi doni di congegni e meccanismi scoperti dal Medio Evo.

Poi Bibbiena, Piranesi, Gonzaga, nel corso di tre secoli furono padroni doll'arte con la estosa stabilità di opere complete di pittura e di architettura.

Lo spirito ammatore di queste ricerche uografiche, por tutto il periodo noo-classico (Gonzaga muore nel 1831) è riausanto nelle parole di Voltaire: «La decoratione dei teatri consiste nell'arte di rendere col occorso della prospettiva, della pittura e di una illiminazione artificiale tutti gli oggetti che a noi offre lo naturas.

Variano gli spettacoli dal gotico tenchroso alla falsa religiosità del barocco, ma le acuole inaeguono tuttavin il sogno dell'imitazione del vero. Il senso delle favolette riosce in questi casì più decisivo delle teorie, ed eccovi l'Algarotti raccontare piacovoluiente: «Nel tentro di Clauraccontare piacovolnientes: «Nel teutro di Claudo Pulvro fu condotta una prospettiva con tul maestra che, al dir di Plinio, le cornacchie, auimale non tunta goffo, credendo vere certe tegole tu dipinte voluvauo per posarves sopra a quel moda che da certe gradim dipinti un um prospettiva dul Dentone (1576-1631) fu ingamati, un caux che volendo satirghi in piena corsa diele fecamente contro il mura e nobilità della sua morte l'artifico di quell'inpera.

Lo urganno degli occhi satebbe la scenografia per un dimenticato trattatista del '600. L'inganno poi per concorde parere di tutti gli artefici sta nel rifare la apparenze.

#### Tramonto del teatro

Che cosa feee il verismo nell'ultimo einquan tennio se non portare all'assurdo questo sehe ma a perdera nella fotografia e nella decora-zione degli appartamenti quasi per attrarre alle opere bonario di Gir osa e di Ferrari i gusti di parrenn del populivo? Ala se le scene non ci devono dare che il lusso parignio, le grandi opere gundagneranno a casere rappresentato con semplicità. Gli spiritt più moderati auspicarono un teatro in cui l'attore fosse solo dicitore, Senonchè, giunti a questo punto se il teatro è soltanto l'opora teatrale, il miglior segno del gusto degli spettatori consisterà nella loro ca gusto degli spettatori consisterà nella loro ca pacità di disertarlo per leggersi riposatamento, tavolino, senza ingombri, senza mediatori, opera d'arte. Oggi i critici drammatici ita l'ani, che rimasero appunto inesperti di ogni segreto scenografico, anticipano questo cammi-no; sono critici letterari veri e propri e giudicano l'opera alla lettura paghi di cercaro uella rappresentazione una riconferma .

Il pubblico fuguo la maria

Il pubblico fugge la noia, disertando il dram ma per l'operetta Perchè l'operetta è rimasta il vero spettacolo, che ha il suo senso in se stesaa, magari nel cattivo gusto del suo afarzo, ma non in una mediocre letteratura d'accatto. Ci sono valori di fascino di unprovvisazione,

c'è il meraviglioso, il solenne, il fantasmago-rico; il teatro vuole queste sorprese vive a patto

di realizzare questi divertimenti, o nou per le pedanterie della cultura o del moralismo. I valori di stile non sono per tutti; i teatri d'arte devono rimanere piccoli teatri, dove l'ild'arte devono rimainere piccoli teatri, dove l'illusione è abolita, e si può contaro sul settimteso; Jacqueo Copean aluterà il rimnovamento
della letteratura assai più che del teatro franceso. Per ritornare al senso dello espettacolo,
abbianto bisogno di maghi e non di letterati.
In questo senso si può intendere la crociata
del nostro selvaggio amico Bragaglia.
Per limitarci all'Europa occulentale Gordon
(Perio Mar Reinhadt, Annia possono consi-

Per linitarci ali Europa occinensia Craig, Max Reiubadt, Appia, possono consi-derarsi come tre maghi intenti a dare un si-gnificato moderno al teatro, a farlo vivore per il pubblico a liberarlo dalla poesia e ilallo

Le attitudini di Gordon Crarg a far nauccre meraviglia si rizonoscono subito in quella a faccia di ingonno entusiasta, di burlone aperto o rumoroso. Sembra un fanciullo che nasconda le astuzio nella franchezza inglese del uno aspetto. Gordon Craig ha tre odi incdel on aspetto. Corton Craig na tre out incessorabil: la fotografia, il lusso amoricano e lo lampadine di 300 candele nelle piecole camere det piecoli nomini. Le candele — osserva il mago nil modo di illuminare lo scone — caspirano in pro' delle buone montere, grane - caperano in pro delle bione montere, grant ad esse noa ci sì trava in una prepetua lisso-leura meraliana. Al cular della sera, calano anche le roci, la gente si maove meno, il lavoro della giornala è fiarto. E vo enpirei bene un allestitore, il qualo per un dramma tranquello dove i movimenti siano pochi, un dramma serale di core semplici, tornasse ancora una volta

a usar le caudelc... Contro il simbolismo, le luci psicologiche, l'insopportabile immobilità del verismo, Go don Grais tarna e una verismo, Gordon Craig torna a una concezione classica dello opeltacolo, come siufonico risultato dell'opera, della rentazione, della decorazione. della rentazione, della decorazione. Ai suoi proposti ai possono dare come inotta le parole di Eleonora Duse: «Per salvare al tentro bisogna distruggiero: gli attori e le attrici devino morivi tutti ai piste. Essi ammochano l'aria, fanno impossibile l'arte».

La lotte de Gordon Craig è contra il troppo La lottu di Gordon Craig è contra il troppo munio: bisogna sopprimere l'attore simunioso di portare nel palcosceniro la vira, ossia i grati esuluranti, la commozione animale, la natura-lezza gosta; l'attore ritorni un rlemento dominato da nu gioco armonico di immaginazione. La vita del teatro è al di là della natura, Craig ottiene spettacoli miracolosi coi nummi mezzi. Le sue riaorse seenografiche si riducono ad aver adotrato un apparecchio illuminante aemplico, lontano dallo sfarzo e dei tramezzi hianchi cho lontauo dallo sfarzo e dei tramezzi hiauchi cho si aprono o ripiegano, secondo ogui foggia o masura. Restiamo nel mondo dell'improvinazione. Abbiamo la gloia di continue sorprese novità di divisoni e di aperture per l'entraro e per l'allontanarsi degli attori. Tutto le risorse sono architettoniche, perchè solo gli upazi riescono definiti dall'artificio dello sconario mentre la complessività è recata dall'abile uso delle luci colorate. Dobbiamo restare in una atmosfera di favola.

#### Reinhardt

Invece Reinhardt, atlore, decoratoro sceue-grafo, impresario perdo a essero considerato, come Gordon Craig, per lo stile o per le risorse fantastiehe del earattoro. Egli ul è trovato a dover combattore la sua battaglia contro l'in-solente pompa del Meiningertum apecializzato nei costumi storici o nel lusso filistco. Per connei costumi storici o nei l'usso llistco. Per cou-quistavi i suo posto nella Germania modorna ha dovuto giocare di strategia, appoggiarst alle teoric: soffocare gli ostacoli con la sua genia-lità di fudustriale. Nella sua opera trovian-un mescolanza curiosa di ispirazione roligiosa

un mesclanza curiosa di impirazione roligiosa e morale o di calcolo pratleo, che ripugnerobbe se non fosse il segno di un uomo ebe deve tutto a se stesso. Il reinhordtismo, tra i tedeschi, ha un significato di battaglia in tutti i campi. Ha appoggiato o ha fatto prevalere tutte le avanguardie, in Austria e in Germania, Hotmannshtall è il suo pocta, Klimt il suo pittoro Strause il direttore d'orchestra, Roller il suo collahoratoro per la scenografia. Sono i più bei noni dell'arte contemporanca.

Che cosa vuole faro Reinhardt I Creara il teatro dalla collahorazione di spettatore attore a autore: raggiungere la grande forma, quaeni risuscitaro la gloriosa arto barocca della Sassonia. Le sue esperienze hanuo qualecsa da insegnarci ancho per la scenografia: il valore dato all'architettura, lo risorse della scena stilizzata. Lo mosse in scena del Faust del Sogno di una notte di mesza estate riuscirono esemplari. Ma il lorovalore rimane decorativo: i risultati restano quelli che si potevano aspettare da un ispiraat morta catate ruserrone esempiari, Ma il loro valore rinane decorativo: i risultati restano quelli che si potevano aspettare da un ispiratore eccezionale ma esclusivista come Klinti. Bisogua giudicare Reinhardt in blocco, Anebo i programmi, anche le teorie hanno la loro im-

protanza. Egli ha capito che ogni opera ha hi-sogno della sua atmosfera, del suo pubblico. Ibsen è l'artista delle ironie e dei sottiutesi della confidonza racolta e dell'intimità consa-pevole: o Reinhardt na ha fatto delle rappre-sentazioni da camera ereando a Berlino il Teatro dei trerento, quasi per iniziati, dove poi fu possibile rendere titto le sfumature dell'arte di Goethe giovane in Clavigo e Stella. L'arte di Eschilo iuvece deve vivero tra lo

follo senza pedanti, senza intervento di filo-logia. Reinhardt ha portato l'Orestiade o l'Edipo Re uel circo pepolare, abolendo il teatro a loggie per il suo eterno sogno della grande forma. Gli hanno rimproverato di non aver capito il mistero; di aver reso quelle opero troppo contemporanee. Ma non basterebbe per la sua gloria la scoperta dei ritmi secondo cui si può far parlare i cori, o l'intuiziono genialo dei movimenti di popolo sulla scena?

Appia è più initanzi di tutti, solo nella volontà intransgente ed mediusiva di preparare lo apettocolo moderno. Nella sua natura ambigua ili ginevrino ai trovano elementi non rafinati, incongruenze non risolte. Talvolta la sua ricchezza sembrorebbe caratteristica di un giocochezza sembrerebbe caratteristica di un gioco-here. C'è dell'intemperanza, un'ebrezza nativa,

Appia è figlio dell'impressionismo, e ne porta sul teatro la rivoluzione. Aboliace la pittura per la luce: le luci colorate sono i suoi viventi colori. Contro Craig afferma che l'attore ò per la luce: le luci colorate sono i suoi viventi colori. Contro Craig afferina che l'attore è tutto. Ma anche l'attore è limitato dall'ambiente che lo circonda. Nessuno prima di Appia ha scoperto con tanta precisione e fondatezza l'autonomia del teatro urte rivente, da lutto le altre arti. D'arcordo con le muove cuteticho egli proclama che il dramma sta nell'espressiono nun nel significato (nella forma, non ne contenuto). Turti i vecchi cineri di apprese il signe mo capovolti si tratta di meare ciò che non e'è Perciò il teatro si fonda sa elementi mobili, capaci di fondera e di trovare ogni volta ma nuova stutesi: musica, aorchitettura, corpo i-mano, luce colore ambientale. Poesia e pittura restano inveco soltanto occasioni, dati rigidi superati uelle move armonio, che nascono quasi improvvosate al momento dell'offettuazione acc-Questo è modernismo intelligente: nica, Questo e modernismo intelligence: sono struttate sul serio persino le asperienze di di-nanusmo plastico, persino la influenza che chba lo sport nel valorizzare il corpo umano. A quali effetti sappia giungere Appia con queste pro-umoso si è potuto vedere nelle acone di Wagner. Quando serive: Tout effort serieux pour re-

luriaci notre thratre, se dirige instinctivement vers la viise en scime, egli lavora dunque per la sua idea fissa, lo spottacolo, Part vivant. Appia ci vuol dare il nuovo teatro popolare, cho abbia por le grandi folle il faccino della operetta senza ripeterne il goffo sfarzo e le motone eblirezze

I manoserit, non a restituiscono. Chi evole risposta uniscu il fementiallo

PHERO ZANETTI - Direttore responsabile. Tipografia Sociale - Pinerolo.

#### L'ECO DELLA STAMPA MILANO

LEGGE PER VOI TUTTI I GIORNALI DEL MONDO

Corso Porta Nuova, 24 - MILANO